Lo que es sentirse como si estuvieras "tocado"
Mi compañero entra por la puerta y en lugar de darle un beso, le doy un suspiro. He escrito cuatro artículos, he asistido a tres llamadas de conferencia, he hecho dos comidas y estoy a una rabieta de un niño pequeño lejos de perder mi mente siempre amorosa. Hay magulladuras en las piernas de los dientes adoloridos de mi hijo de 1 año, me han golpeado muchas veces mientras mi hijo se ríe y sonríe y me mira con ojos dulces y cariñosos, y he sido arrastrado una y otra vez por seis Horas sólidas, mi hijo deseando la atención indivisa que no puedo darle. Le hice dormir dos veces, lo sostuve a través de un grito semi severo después de que se golpeó la cabeza y no pude orinar sin que él alcanzara el papel higiénico. Es solo temprano en la noche y ya he alcanzado mi cuota de contacto. No quiero que me toquen más.
Mi hijo tira de mi camisa y piernas cuando le estoy cocinando una comida. Pone su cabeza en mi regazo cuando estoy en medio de una reunión. Él tira de mi cabello por accidente (ya veces a propósito), y no he pasado 15 meses sin que alguien me toque (lo que parece) cada hora de cada día.
Mi compañero deja su abrigo y me rodea con sus brazos, pero me estremezco. No es su toque lo que me molesta, es conmovedor en general. No es su presencia lo que me deja asfixiado, es de cualquiera. Incluso la mía propia.
No quiero que me toquen. Quiero espacio
Mis amigas y amigas me dicen que estoy conmovida, un hecho común entre las madres que amamantan, duermen juntas y sus hijos las arrastran todo el día. (Aka, todas las mamás.) Es difícil sentirse como si estuvieras cómodo en tu propia piel cuando esa piel es mordida y estirada y abofeteada, abrazada, besada y constantemente en contacto con otro ser humano.
Entonces, en lugar de abrazar a mi compañero y besarlo en la mejilla, le entrego a nuestro hijo y le pido al menos una hora ininterrumpida de tiempo solo. No quiero que nada me golpee la piel, excepto el aire que estoy respirando y una manta pesada, con suerte, cálida. No quiero que nadie me acueste, no me agarre ni me tire durante un período prolongado de tiempo sereno y feliz. Quiero sentarme en el sofá y apenas sentir los reposabrazos mientras disfruto de no sostener absolutamente a nadie.
¿Debería una madre, una madre verdaderamente amorosa, sentir realmente una aversión al contacto constante de su hijo? ¿Debería estar realmente enojado por que mi hijo siempre quiera estar en contacto conmigo cuando hay tantas otras mujeres que anhelan un segundo de contacto con su hijo?
¿Ver? Culpa.
Porque esa vocecita que me susurra al oído y me dice que debería sentirme mal puede llevar cierta verdad, pero también está alimentada por malas intenciones. Quiere que me sienta fundamentalmente defectuoso, no basado en una perspectiva. Quiere que me diga a mí misma que soy una madre horrible que está haciendo un trabajo horrible al criar a su futura hija horrible. No me recuerda que soy una madre con exceso de trabajo que hace mucho por su familia y tiene derecho a algún espacio personal.
Ser madre significa sentirse afortunado de poder ser pateado en el costado o tirado las 24 horas del día, mientras que al mismo tiempo me molesta que me pateen en el costado o me tiren las 24 horas del día. Ser madre significa tener el coraje de exigir algo de tiempo para cuidarme y así poder atender con éxito a todos los demás. Ser madre significa conocer mis límites y no presionarlos en nombre de algún estándar social ficticio que me dice que estoy fallando si no estoy agotado para el final del día.
Ya han pasado 30 minutos, y todavía puedo escuchar a mi hijo riendo en la habitación de al lado mientras mi compañero emite sonidos estúpidos. Podría ir a la otra habitación y unirme a ellos, pero no voy a hacerlo. Tomaré la siguiente media hora y disfrutaré de que nadie me toque. Voy a disfrutar estar solo, así que puedo disfrutar abrazando a mi familia y besándolos a ambos más tarde.
Esta noche, no quiero que me toquen, porque tengo la suerte de saber que mañana seré mordido, jalado y abofeteado, abrazado, besado y constantemente en contacto con otro ser humano, una y otra vez.