El amamantamiento final
Ha pasado un mes desde que amamanté a mi bebé. En la última mañana, para su alimentación final de mí, me senté en la cama y la sostuve en mis brazos. Era temprano, el resto de la casa dormía, solo estábamos nosotros.
Apoyó la cabeza en el hueco de mi codo derecho, con los ojos medio cerrados. Ella envolvió sus dedos alrededor de mi collar y se aferró a él. Esto era algo que hacía a menudo mientras se alimentaba, y desde entonces apenas lo ha hecho. Me pasé el dorso de la mano por la mejilla y luego le acaricié el pelo.
Fue un breve avance y más antes de que estuviera listo para que terminara. Jasmin se sentó, lista para comenzar su día. Estaba despierta, de repente, y tenía cosas más importantes que hacer que acurrucarse en la cama con mamá.
Ella creció en ese momento. Se independizó de una manera que no lo había sido hasta entonces, se volvió un poco menos mía. Tendría que compartirla más ahora. Nuestra cosa que era solo nosotros había terminado.
Ella me habló en su lenguaje de bebé. Ella no sabía que esto era, que se había acabado.
Eso fue hace un mes.
Jasmin ahora tiene tres botellas de fórmula cuidadosamente medidas aproximadamente a la misma hora cada día. Por lo general la alimento, pero no tengo que ser yo; Ella tomará las botellas de mi madre o mi esposo sin ningún problema. Solía ser solo yo quien podía alimentarla.
Ahora ella duerme como un reloj. Se irá a dormir igual de hermosa cuando mi madre o mi marido la acuesten. Solía ser solo yo quien podía acostarla. Después de horas de abrazos somnolientos y de comidas a medias, se quedaba dormida en mis brazos.
Jasmin todavía busca mi leche a veces, pero no recuerda cómo alimentarla, no lo creo, porque no está segura de lo que está buscando. Es solo un instinto, algo recordado que solía hacer. Pronto ella lo olvidará.
Ella olvidará las horas que pasé abrazándola, y olvidará las horas en que solo se calmó alimentándose. Ella olvidará cómo se sintió, qué consuelo tuvo. Y también olvidaré partes de esto.
Ya no puedo recordar algo de cómo era.
Y no lo recordaré todo, pero trataré de seguir sabiendo que durante 10 meses, Jasmin y yo tuvimos esta cosa que solo era nuestra. Me encantó. Ella lo amaba. Y por un rato después, me lo perdí mucho. Sentí abrumadora tristeza y pérdida. Y luego vi que Jasmin no estaba triste ni perdida, y ella seguía siendo mía.
Momias esenciales