La anatomía de una siesta.

Contenido:

Pat McDermott ha escrito sobre la vida familiar en Worldn Woman's Weekly durante 30 años. Sus observaciones sobre la crianza de cinco hijos, las historias del Hombre de la Casa que sufrió durante mucho tiempo y la sucesión de mascotas amadas y mal portadas han mantenido entretenidos a los lectores desde 1984. Este es un extracto editado de su nuevo libro, Family Matters .

Desde el principio, mis hijos tomaron como lema: "el único adulto bueno es un adulto despierto". Para ellos, un padre dormido significa que un niño no está haciendo su trabajo.

Personalmente, siempre he insistido en no acostarme cerca de los niños. No es relajante, ni siquiera es seguro! A los niños les gusta luchar violentamente por la posesión de su cuerpo, caer pesadamente y de repente sobre los estómagos adultos. Quédese dormido en su silla favorita e inmediatamente prenden fuego a las cortinas, preparan palomitas de maíz en el microondas y venden el auto a un extraño que pasa.

Family Matters ya está a la venta.

Sabiendo todo esto, por qué me arriesgué a una siesta hace dos domingos, no puedo explicarlo. Estaba cansado y había un pequeño dolor de cabeza tocando sus talones justo encima de mi ceja izquierda. Todos estaban ocupados en diferentes partes de la casa. Incluso el bebé estaba dormido.

Recogí un montón de ropa doblada para esconderme en caso de que alguien me exigiera saber qué estaba haciendo merodeando en mi habitación a la mitad del día, le conté al plan de MOTH y me moví rápidamente, pero en silencio, arriba.

1.10 pm ... Hasta ahora, todo bien. Cerré la puerta sin hacer ruido, me quité los zapatos, me subí a la cama y levanté la colcha. Felicidad.

1.20 pm ... todavía estoy despierto. Quizás haya olvidado cómo dormir durante el día. La última siesta que tuve fue en mayo de 1982 y fue solo porque me quedé dormida tratando de voltear mi colchón.

1.25 pm ... podría intentar golpearme firmemente en el templo con un libro pesado, pero creo que leeré un capítulo en su lugar. Es un libro sobre la crianza de hermanos para amarse. Debería ponerme en un sueño profundo en minutos.

1.36 pm ... ¿Qué fue ese ruido? Sonaba como romper cristales.

1.42 pm ... Estaba rompiendo cristales, pero el MOTH dice que no era nada serio y debería volver a dormir. "Por cierto, ¿dónde guardamos el antiséptico, la gasa, las pinzas y los vendajes?"

1.51 pm ... Tiempo total transcurrido, 41 minutos. Tiempo total dormido, ninguno. Mis párpados se están poniendo pesados, mi respiración está relajada e incluso estoy tibia y cómoda. LA PUERTA ESTA ABIERTA. Es mi hija Reagan, buscando perchas de repuesto porque está ordenando su habitación. Es insultante gruñirle a alguien que está ordenando su habitación y, en cualquier caso, no volverá a entrar.

"Pero mientras estoy aquí, ¿podrías asegurarme de comprarme un cuaderno el lunes? Ya sabes, con líneas anchas en la parte delantera y trasera, pero delgadas en el centro. Tiene una cubierta de color púrpura con garabatos y remolinos. y lo necesito desesperadamente ".

2 pm ... Garabatos y remolinos púrpuras están flotando perezosamente frente a mis ojos y también algo más: un pequeño Batman de plástico que cuelga de un trozo de cuerda. La mano de Patricio está unida a la cuerda. "Entré con Reagan y me escondí de ti. ¿Por qué estás acostada? ¿Puedo tener uno de esos chocolates en el estante alto de la despensa y no volveré a pedir más, lo prometo?"

2.10 pm ... Eso es mejor, una almohada extra y otra manta. Debería hacer esto todos los domingos. ¿Por qué el MOTH está gritando así? Solo puedo escuchar unas palabras a través de la puerta cerrada. "Sofá ... bolígrafos de fieltro ... nunca se lavan ... espera ... ¡madre ve ...!"

2.17 pm ... Leí una vez que Winston Churchill fue un inspirado tomador de siestas. A través de la Batalla de Gran Bretaña, dormitó con éxito en su sede subterránea. Pero entonces solo estaba tratando con Adolf Hitler.

2.19 pm ... El dueño de los rotuladores se ha puesto a cubierto debajo de mi colcha. Ella es un montón tembloroso de indignación justa. ELLA no dibujó en el sofá. EL BEBÉ dibujó en el sofá.

No fue SU culpa que el bebé encontrara las plumas de fieltro que dejó ACCIDENTALMENTE allí después de haber terminado TODA la tarea que tenía que hacer el jueves por la noche.

2.30 pm ... Tiempo total transcurrido, una hora y 20 minutos. Tiempo total de aslee, ninguno. Agito mis dedos debajo de las sábanas.

2.31 pm ... Esta vez la puerta se abre con tanta fuerza que golpea la cómoda. Patrick ha luchado por subir al bebé porque "ella quiere verte y tiene tinta en las manos y huele".

2.32 pm ... El bebé hace trampolines por toda la cama, felizmente despreocupado de la tinta o los olores. Patrick se divierte sacando las piernas de Courtenay de debajo de ella de vez en cuando y riéndose cuando grita. El teléfono suena y sé que habrá problemas. Reagan y Flynn irrumpieron a la carrera; una salta sobre la cama, la otra ronda, y la batalla por el derecho a contestar el teléfono está activada. La desconcertada persona que llama debe haberse rendido porque cuando las chicas lucharon entre sí hasta detenerse con los martillos y la mitad de nelsons, la línea estaba vacía.

2.33 pm ... El MOTH llega para sofocar el motín. "¿QUÉ HACES MUCHO QUE ESTÁS HACIENDO? ¡TU MADRE ESTÁ TOMANDO UN PAPEL NOCHE! ELLA ESTÁ DESCENSO. TIENE UN DOLOR Y NECESITA PAZ Y TRANQUILO.

3:15 pm ... la lucha valió la pena. Puedo sentirme alejarme. Tranquilidad, con solo el suave murmullo de las voces en el fondo. ¿Qué suave, baja murmuración? Los niños están sentados en el suelo junto a la cama, trabajando muy duro para ser muy callados.

"Le dimos un plátano al bebé. Era la comida más tranquila de la cocina".

"¿Por qué todos ustedes están aquí otra vez? Saben lo que dijo papá".

"Subimos para no molestarlo. Está tomando una siesta en el sofá. Ha estado dormido por mucho tiempo".

3:20 pm ... No hay un jurado en la tierra que me condenaría.

Family Matters de Pat McDermott, publicado por Allen y Unwin, ya está a la venta, PVP $ 29.95.