Dejé que mi hijo usara un vestido para ir a la escuela, y fue lo más difícil que he hecho como su madre

Contenido:

Si tuviera que elegir una cita para resumir mis experiencias como madre, sería esta cita de Elizabeth Stone: "Tomar la decisión de tener un hijo, es trascendental". Es decidir para siempre que tu corazón vaya caminando fuera de tu cuerpo. "Y, por cliché que sea, no hay nada más doloroso en este mundo que ver a tu hijo lastimado. Lucho contra la necesidad de envolver a mis hijos en plástico de burbujas y pegarle un par de docenas de calcomanías de "manejar con cuidado" diariamente. Quiero que sean ellos mismos, pero quiero que estén protegidos. Quiero que corran libres, pero también quiero estar un paso atrás, con la red de seguridad en la mano, en caso de que este mundo sea demasiado abrumador. Como el año pasado, por ejemplo, cuando envié a mi hijo a la escuela con un vestido.

Acababa de cumplir 4 años, y le gustaban las "cosas de chico" y las "cosas de chica" por igual. (Rechazo toda la idea de los juguetes con género, pero el mundo no siempre está de acuerdo conmigo en esto). Le encantaban los coches y el ballet, las princesas y los superhéroes, las muñecas y los trenes. Cuando quería jugar a los disfraces, a menudo elegía los vestidos de princesa sobre el chaleco del trabajador de la construcción. No puedo decir que lo culpo: uno es una prenda de ropa de colores brillantes, el otro es un brebaje brillante, twirly, de múltiples texturas, con volantes. Dada la oportunidad, haría la misma elección.

Alrededor de la casa, siempre llevaba "vestidos", camisetas viejas mías el tiempo suficiente para ser vestidos en su pequeño marco. Lo hizo desde aproximadamente la edad de 2 años y medio. Ahora, a los 5 años, todavía usa mis camisas y mis camisones como pijamas, independientemente de cuán femeninos o con volantes sean. Unos cuantos momentos angustiosos, él usó su vestido favorito fuera de la casa. Era un regalo para su hermana, pero le quedaba bien. Tenía pequeños gatitos de dibujos animados con boinas y lazos. Tenía lindos ribetes rosados. Él simplemente amaba ese vestido.

Me preparé para el hecho de que él podría ser disconforme con el género. Quiero decir, supongo que ya lo era, pero estaba preparado para que quisiera ser una chica de una manera que iba más allá de vestirse de princesa. Me pregunté: ¿Se sentía como una niña por dentro? ¿Se sentía más cómodo vistiéndose de niña? ¿Estaba solo experimentando? Y una gran parte de mí quería preguntarle; Quería hablarlo a muerte. Pero no quería que él sintiera mi estrés. Así que en lugar de dejarlo todo, esperaba que estas cosas se revelaran a tiempo. Lo comenté con mi compañero, quien escuchó mis miedos, preguntas y preocupaciones, y me recordó con calma que no hay reglas estrictas que debamos seguir como padres, y que podríamos tomar las cosas como Ellos vinieron.

Dejarlo salir de la casa con un vestido sentó un precedente: los vestidos ahora eran algo que él usaba. No solo en la cama. No solo en el juego. Pero mientras revisa los libros de la biblioteca y toma una leche de vainilla en nuestra cafetería.

Me preocupaba cómo reaccionarían otras personas y cómo eso, a su vez, lo afectaría. Personalmente, no me importaba lo que llevaba. Yo quería que él fuera feliz. Así que lo preparé para lo que la gente pudiera decir, por si acaso. “Si llevas un vestido”, dije, “es posible que la gente se pregunte si eres una niña o un niño. O podrían pensar que eres una chica. ¿Estás bien con eso? "Estaba bien con eso, y me dijo:" Solo les diré que soy un niño ". Las cosas que eran tan difíciles y difíciles para mí eran tan simples para él. Sí, es un niño con un vestido. Lo que sea Mientras él estuviera conmigo, podría protegerlo. Si alguien le diera alguna mierda sobre su vestido, podría defenderlo. Podría modelar la tolerancia y la confianza y el apoyo incondicional.

Pero luego llegó un día en que decidió usar un vestido para preescolar. No era realmente un vestido. Era una blusa blanca de maternidad con adornos de encaje que parecía un vestido de novia antiguo cuando lo usaba. Y él realmente quería usarlo.

Me comprometí: llevaba el vestido, pero hacía frío, así que tuvo que usar unos pantalones debajo. Y, afortunadamente, la camisa era ligeramente transparente, así que tuvo que usar una camiseta. Le dije que podría cambiar de opinión acerca de usarlo, porque la gente podría reaccionar, y eso estaba bien. Simplemente podía quitárselo y ponerlo en su mochila. Le empaqué una sudadera por si acaso. Hice planes y contingencias, porque eso es lo que hacen las mujeres con hijos: siempre tratando de planificar lo que podría suceder, incluso cuando es imposible saberlo. Tuve dos trabajos importantes ese día: proteger su corazón lo mejor que pude y hacerle saber que lo amo incondicionalmente.

Mi plan era decirle a su maestro cuando lo dejé, pero otro miembro del personal lo recibió en el auto. No tuve tiempo de "advertirles", no hay tiempo de pedir que protejan su corazón, que lo apoyen, que lo alienten, que me llamen en caso de que las cosas salgan mal, que me llamen en caso de que las cosas salgan. Correcto. Así que lo envié con deseos para un buen día. Luego volví a mi automóvil, salí del estacionamiento y lloré.

Mi corazón no se calmó durante las cuatro horas que estuvo en la escuela. No estaba preocupado por sus compañeros de clase. Yo los conocía. Pero él estaba en un programa preescolar en una escuela primaria que llegó al sexto grado. ¿Qué dirían los niños más grandes en los pasillos? ¿Qué pensaría la maestra cuando mi hijo se quitara el abrigo y se parara en su cubículo en una monstruosidad de maternidad blanca? Ella no sabía sobre su vestimenta en casa. Rogué para que tal vez él hubiera cambiado de opinión a primera hora y hubiera cambiado el vestido por su sudadera. Esperaba que su maestro lo protegiera de la misma manera que yo lo haría. Pasé la mañana preocupándome, sintiendo mi corazón latir incesantemente en mi garganta.

Cuando lo recogí, todavía llevaba el vestido. También todavía llevaba una sonrisa. Le pregunté cómo estaba su día, pero él no mencionó el vestido. Le envié a la maestra un correo electrónico tan pronto como llegamos a casa. Ella respondió casi tan rápido; Su vestido no había sido un problema. Él podría haber recibido un par de miradas de niños grandes, pero mi hijo estaba felizmente inconsciente. Le contesté, confesando lo nervioso que estaba. Mientras escribía, me pregunté: ¿Se lo debemos a nuestros hijos para protegerlos enseñándoles a cumplir? ¿O les debemos a ellos dejar que tomen decisiones por sí mismos?

Como mamá, he tratado de seguir las indicaciones de mis hijos. Cuando eran recién nacidos, los cuidé en sus primeras señales de hambre, sin prestar atención al reloj. Cuando quisieron dormir a mi lado durante su primer, segundo y tercer año, estaba bien con eso. Mi hijo no fue peor por el desgaste el día que usó el vestido para ir a la escuela. Era su yo feliz, sensible, divertido y entusiasta.

Llevamos más de un año desde el día en que se vistió en la escuela y confío en que tomé la decisión correcta. Pero, en realidad, no era mío para hacer. Fue su decisión, y una la apoyé. Me he dado cuenta de que no siempre puedo estar allí para protegerlo, y aunque el tema del vestido era algo único para él, esa comprensión acerca de la maternidad es universal. Todos tenemos estos momentos que le aprietan el corazón. Todos tenemos momentos en los que más que sentir el dolor de nuestros hijos, sentimos el dolor de cosas que aún no han sucedido. Sentimos el dolor de las cosas que podrían suceder o la culpa de que no hayamos hecho lo correcto. Sentimos el terror de que no todo está en nuestras manos.

Mi hijo crece cada vez más confiado cada día. Una vez, después de pintarle las uñas de azul (él lo eligió porque el azul es un "color de niño"), le dijo a un niño pequeño en el patio de recreo que a algunos niños les gustan las uñas. "Como las estrellas de rock", dijo. En otra ocasión, le dijo a un niño que su color favorito era el rosa. Ese niño dijo lo que casi todos los niños dicen: "Eww, ese es un color de niña".

"No", mi hijo lo corrigió pacientemente, "es un color de todos ".

"Sí", dijo otro niño. A algunos chicos les gusta el rosa. Está bien."

Mi hijo está en el jardín de infantes ahora, y aunque no ha querido usar un vestido en mucho tiempo, no dudo que algún día descubrirá otra forma en que es dolorosamente diferente de sus compañeros (como todos lo hacemos), Pero creo que tal vez él estará bien. Tal vez, aunque no hablamos de eso en ese momento, él ha extraído algunas grandes lecciones a través de sus experimentos con la expresión de género.

Nadie lo conoce mejor que él mismo. Él sabe lo que es correcto para él, y sabe que otros niños no siempre tienen la razón. Lo más importante es que él sabe que lo amo, el verdadero él, lo que sea que signifique en un día determinado.