Mi batalla contra la depresión posnatal.

Contenido:

Brigid Glanville se tomó un tiempo fuera del trabajo para tener a su segundo hijo, Clementine, pero en los meses posteriores al nacimiento, las cosas empezaron a descifrar.

¿Cómo llega una nueva madre al punto en que un cuchillo parece la única respuesta? ¿Dónde siente que cortarse a sí misma es la única manera de terminar con los meses de desdicha? ¿Y cómo puede la "alegría de la maternidad" convertirse en una carga tan amenazadora para ti mismo?

Han pasado tres años desde que caí en la depresión postnatal y todavía tiembla de tristeza cuando miro hacia atrás a los tristes meses que siguieron al nacimiento de mi segunda hija, Clementine. Ahora apenas puedo reconocerme en la mujer que llora en la mesa de la cocina, presionando un cuchillo de carnicero en su brazo. Pero ese era yo.

No es fácil hablar de eso. Después de todo, ¿quién quiere admitir que es la madre que no puede ser madre, que no quiere estar cerca de sus hijos?

Mi primer embarazo había sido perseguido por la ansiedad. Me preocupaba que a mi hijo no le gustara o no se llevara bien con mis dos hijastros. Sufrí de migrañas. Lloré todos los días durante semanas y horas. Estaba irritable y asustada. Odiaba estar embarazada.

Pero la llegada de Lola borró esos temores terribles en un instante. Nací en un libro de texto, ella dormía muy bien y los niños se enamoraron de su hermana.

No es que no hubiera problemas. Luché por amamantar durante dos meses. Cuanto más persistía, bombeando y extrayendo leche durante 90 minutos de alimentación cada vez que consumíamos más espíritus, Lola y yo estábamos más agotados.

Después de ocho semanas, mi suministro de leche era tan bajo que la fórmula comenzó a tomar su lugar. Con la esperanza de consolarme, mi asesor de lactancia dijo: "Está bien si no puedes. No te hace fracasar". No estaba convencido.

Aun así, nunca esperé la devastación que estos problemas de la lactancia materna traerían por segunda vez. Cuando Clementine llegó en 2014, después de solo tres horas de trabajo, el amor fue instantáneo. Buenos recuerdos: el maravilloso olor de un recién nacido, las flores en el hogar, las oleadas de amor hormonal, todo volvió a inundarse. Pero con ellos llegó un oscuro temor por alimentarla. El espectro de los extractores de leche, los pezones agrietados y el escaso suministro de leche estaba de vuelta.

Cuando la colocaron por primera vez en mi pecho, inmediatamente sentí que mis músculos se tensaban. Cuando ella todavía no se había unido después de unas pocas horas, estaba angustiada. Pongo una cara valiente. Me dije a mí mismo: "Puedo hacer esto. Cada niño es diferente. Relájate". Y ciertamente Clementine se relajó. Ella era un bebé muy frío y dormía como un sueño.

Tan implacable era ella que parecía que debía estar alimentándose, a pesar de que mi leche todavía no había llegado después de cuatro días. "Tienes calostro; vendrá la leche", tranquilizaron las parteras. Pero cuando uno me visitó en casa una semana más tarde y vio mi pezón lleno de sangre, la preocupación en su rostro era evidente. Mis pezones estaban tan agrietados y dañados que uno de ellos nunca se ha recuperado.

La clementina se pesó y descubrí que no se había estado alimentando adecuadamente; ella había perdido el 16 por ciento de su peso al nacer. Fue de vuelta al hospital para los dos. Aún así persistí con la lactancia, furiosa porque siempre me había sentido que ella no estaba recibiendo suficiente.

Una serie de consultores de lactancia iban y venían mientras probaba todas las posiciones de alimentación imaginables, ninguna de ellas era la respuesta. Esta batalla de alimentación estaba tomando su peaje. ¿Fue la insistencia absoluta en la lactancia materna, llevada a casa en clases prenatales, hospitales, clínicas, en todas partes, lo que me dejó tan perturbado, culpable y muy consciente de mi fracaso?

¿Por qué no podría simplemente alimentar a mi bebé como cualquier otra madre?

Luego, a las seis semanas, a Clementine se le diagnosticó una displasia de cadera ("caderas"). Me dijeron que necesitaría un arnés especial para sujetar las piernas en posición de rana y que no podría desprenderse durante 12 semanas, ni siquiera para bañarla. Por supuesto que causó aún más problemas con la lactancia materna. Fue demasiado. Las cosas empezaron a desmoronarse.

Ya me estaba moviendo por el mundo como un perro azotado, anticipando más problemas y desesperación a cada paso. Me puse irritable con todos.

Quería que mi esposo Tim se llevara a Lola a algún lugar, a cualquier lugar. No quería que mis hijastros visitaran. Quería estar completamente solo con mi bebé, pero al mismo tiempo me sentía terriblemente solo. No me importaba nadie más. Odiaba pensar en algo más que cuidar a mi bebé, pero sentí que ni siquiera podía hacer eso.

Tomaría el comentario más trivial como un ligero comentario que me dejaría en un torrente de lágrimas. Me odiaba a mi mismo

Desaté mi resentimiento hacia mi esposo y mi madre. Estaba amargado por la falta de ayuda, pero no quería que nadie me ayudara. A pesar de que Tim hacía todas las tareas domésticas, yo siempre era crítico. Ahogándome en mi propia autocompasión y tristeza, a menudo me acurrucaba en la cama y lloraba como si nunca pudiera detenerme. Me pregunté cuánto tiempo tendría que soportar esta infeliz vida. Estaba bebiendo demasiado. Comencé a fumar

Comencé a tener pesadillas sobre cómo alimentarme y soñar con maneras de dejar a mi familia y llevarme al bebé. Mi amiga Anna todavía recuerda el día que pregunté: "Dígame que es un sentimiento normal que no quiero estar con mis hijos".

Fue Tim quien me impulsó a buscar ayuda profesional. Como yo, es un periodista desde hace mucho tiempo en el ABC. Después de su experiencia en combate y desastres como corresponsal extranjero en el Medio Oriente e Indonesia, tuvo que lidiar con el estrés postraumático y la depresión. Podía ver que estaba entrando en territorio peligroso.

Es fácil confundir la depresión postnatal con solo ser el tipo de estado mental en el que todas las madres caen debido al agotamiento y la preocupación de ese primer año de un nuevo bebé. Comentarios bien intencionados: "Sólo tiene que salir a caminar y tomar un poco de sol"; "Estaba demasiado ocupado para estar deprimido cuando tenía hijos"; "Todos obtendremos la tristeza del bebé, pasará", no ayude a una madre que sufre de depresión en lugar de hacerlo con ganas.

La prueba esencialmente diferencia entre triste y enfermo. Yo era el último. Mi médico me recomendó comenzar con los antidepresivos, pero estaba decidido a seguir adelante por mi cuenta. En cambio, me desaté, como si me aferrara a una balsa solo con mi bebé y mi yo exhausto.

"Esto también pasará", diría mi madre. No lo hizo El día siguiente no sería mejor. El día siguiente comenzaría como el último había terminado, no más que una larga espera para volver a la cama. En lugar de tomar la medicación, mi única acción era observarme y juzgarme con más dureza. Fue una espiral inútil para más ansiedad cuando intenté controlar lo incontrolable.

Finalmente llegó una noche cuando, después de la mejor parte de una botella de vino, me encontré sentada en la cocina con un cuchillo, deseando mi horrible vida. "Esto dolerá", pensé. "Esto te dará algo por lo que realmente llorar". Me calmé al pensar en ver sangre; el calor de esto en mi piel sería relajante.

Pero antes de cortar lo suficientemente profundo para eso, Clementine se despertó. La levanté y la miré, sollozando.

Me di cuenta de lo mal que estaba, desperté a mi esposo y le dije: "Necesito tomar esas pastillas".

Gracias a dios lo hice. En siete días, mi perspectiva general de la vida comenzó a cambiar. Comencé a esperar pasar tiempo con mi familia. Cuando finalmente comencé a contarles a mis amigos y familiares sobre mi enfermedad, todos me apoyaron: algunos prepararon comidas, otros ayudaron a lavarme o jugaron con Lola mientras estaba mejorando.

Mi auto-capacidad normal, extrovertida y social, se estaba filtrando de nuevo en mi cuerpo. En poco tiempo, volví a ser superorganizado, lo suficientemente fuerte como para volver al trabajo para cubrir una campaña electoral y listo para entretener a los amigos. En realidad estaba disfrutando el caos de cuatro niños.

En parte, mi recuperación llegó porque tuve la suerte de tener una pareja que entendía mi enfermedad. Pero docenas de mujeres con las que he hablado lucharon durante tanto tiempo antes de que recibieran ayuda porque sus parejas y familiares simplemente ignoraban la enfermedad y sus síntomas.

La sensibilización sobre la depresión perinatal o postnatal comienza en el hogar. Mientras que el estigma en torno a las enfermedades mentales finalmente comienza a desaparecer, ese prejuicio sigue siendo un peligro para la salud de muchas mujeres. Está muy arraigado. Incluso cuando estaba colocando un cuchillo en mi brazo, estaba pensando: "¿No se está cortando algo que solo hacen las adolescentes que buscan atención?"

Tenemos que desafiar exactamente ese tipo de ignorancia.

Cualquier persona que haya tenido depresión posnatal, o que conozca a alguien que la haya tenido, puede ayudar hablando tan libremente como lo haría con cualquier otro tipo de enfermedad.

Como dice mi esposo, "Deberíamos hablar sobre la depresión exactamente de la misma manera que hablamos sobre tener una pierna fracturada. Y mientras más hacemos eso, más se irá el estigma". Hacer eso podría salvar la vida de otra madre.

Brigid Glanville es embajadora de la Fundación Gidget; 1300 851 758; gidgetfoundation.org.au. Línea de vida: 13 11 14.